Культура. Кавказский гордиев узел

, театральный и кинокритик
Copy
Обращаем ваше внимание, что статье более пяти лет и она находится в нашем архиве. Мы не несем ответственности за содержание архивов, таким образом, может оказаться необходимым ознакомиться и с более новыми источниками.
Цхинвали, 10 августа 2008 года.
Цхинвали, 10 августа 2008 года. Фото: SCANPIX/REUTERS

– Вас обвиняли публично в т.н. русофобии?

– Конечно! В том числе те, кого я считаю коллегами по оппозиции.


– Есть у нас такая партия – нацболы; название, я считаю, неудачное, но среди них есть очень честные и смелые люди, а их националистическая символика возникла в 1990-е годы и связана с протестом против засилья олигархов. Эти ребята смело выходили на манифестации; их арестовывали, избивали в милицейских участках, один из них, Юрий Червочкин так погиб, его забили до смерти… Я дружу с ними. Но когда эти ребята увидели «Уроки русского», то один из их лидеров обвинил меня в подтасовке фактов – он побывал в грузинском городе Гори, который во время августовского конфликта 2008 года подвергся бомбардировке российской авиацией, и увидел только один разрушенный дом

Но ведь даже из фильма (а туда вошли далеко не все отснятые кадры) видно, что в Гори было разрушено много домов. А вот в Цхинвали – хотя туда заранее привезли два десятка российских тележурналистов – аналогичных кадров заснято не было! Есть слова о том, что там от атак грузинских войск погибли сначала 2000 человек, потом 1400, потом меньше, но кадров нет… Потом оказалось, что погибло около двухсот человек, причем неизвестно, сколько среди них боевиков – их военнослужащими не считали…

Это – ответ российского кинорежиссера Андрея Некрасова на мой вопрос, заданный режиссеру после состоявшегося в «Артисе» просмотра его почти двухчасового документального фильма «Уроки русского». Картина страшная, тяжелая; от августа 2008 года в ней протянуты нити в не столь уж далекое, но забытое прошлое, в военные действия, которые велись в Южной Осетии и Абхазии в начале 1990-х.

Такие фильмы редко получаются безупречными с эстетической точки зрения. «Уроки русского» перегружены тяжелыми подробностями, которые повторяют друг друга; автор картины бьет в одну точку, убеждая зрителя: да, это было, было! Но можно ли убедить тех, кто не хочет этого? Если уж оппозиционно настроенный парень из бесшабашной лимоновской НБП не хотел поверить в то, что мог увидеть своими глазами, но не увидел, то легко заранее представить себе, какой вой подняли бы те, кто привык действовать по принципу «Не видел, но осуждаю!»

Откуда такое название?

Некрасов снимал фильм вместе с женой, режиссером и актрисой Ольгой Конской. Ольга не дожила до премьеры: скончалась в мае 2009 года.

Фильм снимали с двух сторон. Ольга отправилась в Цхинвали через Северную Осетию, а Андрей полетел в Тбилиси транзитом через Европу. Они встретились на границе Южной Осетии и собственно Грузии. По дороге снимали увиденное, делали интервью со свидетелями событий августовской войны. Название фильма раскрывается в двух эпизодах. На развалинах в Гори Андрей Некрасов нашел тетрадку ученика 5-го класса с заданиями по русскому языку. Что стало с самим мальчиком – неизвестно. А Ольга Конская обнаружила школьный учебник русского языка в разграбленном книжном магазине на окраине Цхинвали.

Среди опрошенных – разные люди, от простых крестьян до грузинского генерала. Интервью с лидерами южноосетинских сепаратистов, правда, нет…

– Вам не приходила мысль взять интервью у их предводителя г-на Кокойты?

А.Н.: Мне бы он не дал интервью. Он связан с российскими спецслужбами и точно знает, кто я такой. Поэтому в Южной Осетии чаще оперировала Ольга. Она могла пройти «ниже радара».

Впрочем, интервью с Михаилом Саакашвили тоже нет. Некрасов объяснил это тем, что слова грузинского президента вряд ли были бы интересны зрителю: Саакашвили повторил бы то, что уже много раз повторял. Вообще, как я понял и из слов Андрея Некрасова, и из беседы с приезжавшими в Таллинн несколько раньше грузинскими кинематографистами, и из переписки с тбилисскими приятелями, грузины, особенно интеллектуалы, в массе своей относятся к президенту неоднозначно. Признают, что при нем сумели обуздать коррупцию, что Тбилиси похорошел, отстроился, и центр его напоминает современный европейский город, – и в то же время считают истериком, склонным к необдуманным словам и решениям. Но с другой стороны и Звиад Гамсахурдиа, и Эдуард Шеварднадзе, и нынешний глава Грузии по абхазскому и южноосетинскому вопросам занимали одинаковые позиции. Так может, дело не в злой воле правителей, а в интересах государства?

Запутанная история

– Но конфликт начала Грузия?

– Я говорил с грузинскими крестьянами, они показывали разрушения, причиненные южноосетинскими боевиками, – и были в ярости. Повторяли: «Отчего наше правительство ничего не предпринимает?» Я видел официальные документы об этих акциях, Подписанные российскими же представителями миротворческого контингента на территории Южной Осетии (этот контингент состоял на 80 процентов из воинов российской армии, остальную его часть в равной пропорции составляли грузины и северные осетины). И представители этих трех сторон подписывали свидетельства о нападениях сепаратистов на грузинские села в Южной Осетии и о гибели грузинских солдат. Капрал такой-то, рядовой такой и т.д.; имена и фамилии…

Война началась 8 августа, но уже 7-го российские войска прошли туннель, связывающий Северную Осетию с Южной. Формально на это имели право только миротворцы, но… трудно ли пришить на форму нашивку с надписью МС?

– Чего хотят сепаратисты? Объединения с Северной Осетией? Но там свои лидеры, Кокойты и компания им вряд ли нужны.

– Объединения они точно не хотят. У них не очень хорошие отношения с Владикавказом. Северные осетины относятся к ним свысока. Южные осетины во время СССР считали себя грузинами. Юг был богаче. Там цитрусовые растут. Кстати, в Южной Осетии грузин не меньше, чем осетин…

В фильме показано одно из грузинских сел в Южной Осетии. Несмотря на разрушения, причиненные боевиками, оно производит впечатление вполне европейское: асфальт, магазин и административное здание на площади, ухоженные дома, маленький детский парк с аттракционами. И горное осетинское село, которое находится в стороне от военных действий, но дома там буквально сгнили, крыши протекают, полы проваливаются… Понятно, что зажиточность грузинских сел во многом – показуха: Тбилиси им очень помогал материально, но нищета собственно осетинов – откуда она?

Ненависть не тотальна

У грузин, опрошенных авторами картины, по отношению к России – боль, обида, растерянность, но ни капли ненависти. (Верю! Работающий ныне в Санкт-Петербурге главным режиссером БДТ Теймур Чхеидзе говорил мне, что эта война буквально разорвала его сердце, и боль не утихает, но его отношения с русскими друзьями хуже не стали. Грузинские кинематографисты, побывавшие в Таллинне, тоже ни единого плохого слова о русских не сказали. При всем своем южном темпераменте грузины в этом вопросе намного умнее и сдержаннее, чем наши здешние национал-озабоченные.)

Но в фильме есть страшный кадр. Ольга Конская беседует в кафе с тремя южноосетинскими девушками. Те рассказывают, как в их поселке побывали грузинские солдаты. Нашли склад оружия и сожгли его. Но никого не били и не арестовывали. И тем не менее девушки говорят о том, что ненавидят грузин только за то, что те грузины.

А.Н: Смертельно ненавидят – сами так сказали. Ненависть – от влияния родителей, от ТВ… Там атмосфера жуткая, в Цхинвали. У них нет информации. Вот говорят: в наше время, когда есть Интернет, есть спутниковое телевидение, отрезать человека от информации невозможно. Ерунда! Если хочешь, всегда можно организовать такую маленькую Северную Корею и зомбировать людей!

Я разговаривал с людьми, пострадавшими от бомбардировок в Гори, непосредственно после бомбардировки, когда все дымилось, горело. И надо сказать, что больше всего меня поразило то, что люди, во-первых, со мной совершенно нормально и спокойно разговаривали по-русски. Мало того, люди приглашали в свои дома, дарили вино, и это было не каким-то патологическим пресмыканием перед Россией – это была попытка разобраться и попытка задать вопрос: почему, за что, что происходит?

«Уроки русского» демонстрировались на фестивале в Санденсе (США), там же, где шел наш фильм «Искушение Святого Тыну».

Вот один из отзывов с фестиваля:

Это очень личный фильм, и его можно упрекнуть лишь в некоторой манипуляции зрителем, своеобразном эмоциональном шантаже. Материал «Уроков русского» и так говорит сам за себя, но когда на свидетельства очевидцев наложена трагическая музыка, это снижает доверие к фильму. Когда авторы приводят слова Путина и доказывают, что они не имеют отношения к действительности, – это честная работа. Но когда при этом на экране Путин застывает, искривившись в зверином оскале, – это прием советской пропаганды…

– Вы показывали этот фильм в России?

– Фильм видела небольшая аудитория в Москве и Петербурге. В Нижнем Новгороде и Томске. Там моим друзьям, владельцам маленького частного театра, удалось организовать показ. После чего у них сразу возникли проблемы. Пожарная инспекция стала придираться и прочее…

Я получил три запроса от оргкомитетов различных кинофестивалей. Посылал туда DVD. После чего наступало глубокое молчание. Единственное место, где его взяли – Сахаровский центр в Москве, но туда приходят «постоянные подозреваемые». Интеллигенция, оппозиционеры. Сочувствующие. А важно показать этот фильм людям, зомбированным официальной пропагандой. Посмотреть, как они будут реагировать.

Справка «ДД»:

Ольга Конская – актриса, режиссер, продюсер. 28 мая 2009 умерла в Берлине в возрасте 44 лет. Работала в театре и снялась во множестве фильмов. В том числе у Киры Муратовой («Чеховские мотивы»). На кинофестивале «Кинотавр» получила приз за лучшую женскую роль в фильме Андрея Некрасова «Любовь и другие кошмары». В 1994 году основала Русский театр во Франкфурте, где на протяжении многих лет выступали Сергей Юрский, Алиса Фрейндлих, Олег Басилашвили, Александр Филиппенко, Лев Дуров, Алексей Девотченко.

 Справка «ДД»:

Андрей Некрасов

сценарист, режиссер, писатель, публицист. Автор фильмов «Ленин на колесиках» (отмечен призом ЮНЕСКО Каннского кинофестиваля 1993 г.), «Недоверие» (премьера состоялась на фестивале независимого кино «Санденс»), «Сильна как смерть. Любовь» (приз международной кинокритики ФИПРЕССИ на кинофестивале в Мангейме), «Любовь и другие кошмары» (приз кинофестивалей в Берлине и Роттердаме), «Бунт. Дело Литвиненко» (представлен в официальной программе Каннского фестиваля 2007.)

Комментарии
Copy
Наверх