Культура. Eat, pray, love: инфинитив против императива

Подзаголовок гласит: «Один год из жизни женщины в путешествии по Италии, Индии и Индонезии в поисках всего». Искать «всё» автор (она же и главная героиня) отправляется потому, что до того многое потеряла: любовника, мужа, а в процессе развода с последним – и имущество, движимое и недвижимое. Муж был человек хороший, но нелюбимый, с любимым же нехорошим человеком врозь было скучно, а вместе тесно. Вконец истрепав себе нервы, героиня решает спасаться и отправляется вновь обретать собственное «я» (I) в три страны на букву «и» (i): знающие английский хотя бы на начальном уровне оценят этот каламбур.

В Италии она собирается учиться жить в свое удовольствие (есть), в Индии – заниматься духовными практиками (молиться), а в Индонезии – попытаться уравновесить две этих крайности (любить). И это ей, пусть не сразу, но удается. Считается, что от себя не убежишь, но Элизабет и не пытается это сделать, она «уезжает сама с собой», и с течением времени, прилагая массу усилий, постепенно отпускает свои проблемы.

Наверное, книгу следует читать женщинам, попавшим в критическую ситуацию: это намного полезнее дамских романов, которые внушают невезучим, что на каждую золушку обязательно найдется принц, главное – по-прежнему старательно перебирать крупу. Гилберт собственным примером убеждает женщин в том, что никто не сможет помочь человеку, если человек не желает помочь себе сам, и если ты хочешь изменить свою жизнь, мир вокруг себя, – ты тоже должен измениться.

И тут впору вспомнить о трамваях и лимузинах. Да, у большинства из нас нет возможности бросить все и уехать на год. Но в принципе дело не в деньгах, а в боязни перемен, отсутствии решительности. Предложи страдалицам необходимую сумму, что, думаете, многие уедут? Или, уехав, действительно займутся пересмотром собственных духовных ценностей? Вряд ли. А человеку, не способному работать над собой, не помогут ни кругосветное путешествие, ни три иномарки для рыданий – в одной плачешь, две просыхают.

К достоинствам книги следует отнести забавные культурологические наблюдения автора, его самоиронию и язык, которым книга написана. В нашем случае следует отметить и отличный перевод Юлии Змеевой: все-таки жива знаменитая российская школа перевода, в чем жалкие подстрочники последних лет заставляли усомниться. И узнав, что на экраны вышел фильм, снятый по книге Гилберт, я впала в легкий ступор: как можно снять это повествование? Вся соль как раз в манере изложения, диалогов практически нет, особых событий – тоже... Экранизируя подобную литературу, режиссеры рискуют: на выходе получается либо совсем не «по книге», либо просто скучно.

В кино я не пошла, поскольку – хотя это литература абсолютно не моя, но все же хорошая – боялась испортить впечатление от книги. И, судя по материалу и устному отчету моего коллеги, поступила абсолютно правильно: в фильме появились новые герои, вскользь упомянутые персонажи стали значимыми, а «женщина на грани нервного срыва», уехавшая не ублажать собственное «я», а спасать его остатки с одним рюкзаком, – в избалованную истеричку, обремененную «диваном, чемоданом, саквояжем, корзиной, картиной и картонкой».

Может быть, именно поэтому названия книги и фильма на русском языке звучат по-разному: Eat, Pray, Love в равной степени можно воспринимать как глаголы в начальной форме, так и в форме повелительного наклонения. Но в первом случае присутствует некоторое размышление и отсутствует любая дидактика, что вполне созвучно интеллигентности автора-героини, а во втором мы имеем прямое и достаточно агрессивное руководство к действию. Рецепт от Голливуда?

В императиве

Коллега, вы зря боялись: фильм вышел не просто скучным, а очень скучным. Таким, что даже и не знаю, стоило ли ходить в кино. Правда, я не женщина и допускаю, что на женщин «Ешь, молись, люби» (так перевели название киношники) действует как-то особенно. Но чем фильм по мотивам автобиографии г-жи Гилберт может женщинам-страдалицам помочь – всё же не представляю. Дело даже не в том, что картина идет 2 часа 13 минут и на исходе второго часа, ерзая усталым седалищем, ты недоумеваешь, отчего героиня Джулии Робертс ищет себя, черт подери, так долго.

Дело в том, что «мораль» фильма проста как валенок: бросай всех, живи в свое удовольствие, ешь в охотку, уделяй духовному росту полчаса в день – и всё у тебя будет зашибись.

Я не говорю, что фильм прост. Отнюдь нет: в нем явно есть второй план. Вот уставшая от жизни, вконец запутавшаяся, бросившая сначала мужа, а потом любовника героиня отправляется на те самые поиски себя. Ну или Истины. Непременно с большой буквы. Эта Истина – не то, что вы подумали, не три вожделенных слова на обложке книги и постере фильма; нет, Истина одновременно и проще, и глобальнее, и ее пытаются донести до героини все подряд. Честное слово, каждый персонаж второго плана, от хозяйки итальянской квартиры до ищущего просветление в ашраме техасского алкоголика, считает себя обязанным повторить в тех или иных словах: самое важное на свете – это семья, семью нужно сохранять, иногда ради семьи нужно поступаться своими желаниями. Но героиня наша глуха и слепа. Ну да, она же потеряла себя...

Отсюда – неправдоподобный финал. Как-то не верится, что женщина, привыкшая ставить свои бзики превыше всего на свете и убившая год на ублажение собственного «я», вот так просто переформатировала сознание и обзавелась новым подходом к жизни. Я не говорю, опять же, что такого не бывает. К счастью, очень даже бывает – но как-то по-другому. А в данном конкретном случае в финале хочется заорать, как Станиславский: «Не верю!» – и покинуть кинотеатр, чтобы заняться чем-нибудь душеполезным.

И даже если бы этот рецепт счастья был выписан не дилетантом, а врачом, которому можно доверять, приобрести само лекарство смогут единицы. Это ведь не просто «eat, pray, love» в отдельно взятой квартире: если набрасываться на еду – то чтоб Колизей был под боком, если молиться – так прямо в Индии, где концентрация духовности на квадратный метр выше некуда и «москиты такие крупные, что могут трахать кур» (извините, это цитата), а любить – о, любить сам бог велел исключительно на райском острове, где в лесах много диких обезьян; впрочем, и за римскую квартиру, и за ашрам, и за туземную хижину надо платить. Плюс прививки от москитов, плюс транспорт, плюс наряды. А у вас, дорогие женщины, есть такие деньги, чтобы год искать себя в разных частях Европы и Азии?

Конечно, моя коллега права: тому, кто не умеет работать над собой, ни одни деньги не помогут. Проблема в том, что тараканы в мозгах заводятся в том числе от легкой жизни. Не зажралась ли героиня в своих нью-йорках? По-моему, зажралась. Уехать из дома на год, бросить работу, наплевать на родственников... Чего не сделаешь ради себя, любимой!

И не говорите мне про обретение духовных ценностей. Сидение в позе лотоса среди москитов и диких обезьян – это не они. Для того чтобы обрести себя, не нужно бежать от своих проблем к черту на кулички; как сказал один мудрый человек, «единственный способ радикально разобраться со своими проблемами – это заняться чужими». Духовность и эгоизм – вещи несовместные. А в этом вашем «Ешь, молись, люби» какой дух – такие, извините, и ценности.