Время все расставляет по местам. Я отлично помню, как 9 Мая 2007 года, сразу после известных событий, тысячи людей шли к Бронзовому солдату по узкой дороге, которая ведет в гору, к Военному кладбищу. Злым языкам это не нравилось, и они торжественно предрекали, что через год-два Солдата забудут.
Прошло четыре года – и что? Да все то же самое, прямо как у Бертольта Брехта в «Трехгрошовой опере»: «Нищие нищенствуют, воры воруют, гулящие гуляют». Разбитая дорога на кладбище, где покоятся с миром солдаты самых разных армий, все так же напоминает нам, что мы живем в недо-Европе, и вызывает ассоциации скорее с Голгофой, чем с тропой славы и памяти. Попробуй, заберись наверх, когда жарко, душно и пыль от буксующего автотранспорта стоит столбом! Но тысячи людей, упрямо не желающих предавать свои святыни, по-прежнему этот путь одолевают. Потому что иначе нельзя. Может, для кого-то это и новость, но есть в мире вещи, ради которых можно и нужно поступиться комфортом и наплевать на самочувствие.
И точно так же, как четыре года назад, находятся злые языки, которые порицают и осуждают – иногда с педантизмом, иногда с огоньком. Собственно, языки всё те же, и движения они совершают привычные. Семиотик Михаил Лотман как анализировал «сакральный смысл памятника Неизвестному солдату (так в тексте – Н.К.)» четыре года назад, так и продолжает дудеть в ту же унылую дуду, верноподданнически обнаруживая в праздновании 9 Мая просталинизм и антиэстонскость. Только одного никак не обнаруживает Михаил Юрьевич: памяти о победе над фашизмом. Но это ведь его, Лотмана, личное дело, верно?
Тем, кто шутит о колорадских жуках
Совсем уже предсказуемый холивар (калька с английского «holy war», «священная война»: простите за слово из сетевого сленга, но тут оно уместно, поскольку дело происходит по большей части в Интернете, в блогах и на форумах) развернулся по поводу георгиевских ленточек. Разумеется, все, кто носят ленточки, зазомбированы кремлевским тандемом, поддались стадному чувству и в целом напоминают колорадских жуков. Давно замечено: сравнение оппонента с колорадским жуком моментально выдает умного и толерантного человека с донельзя демократическими взглядами.
Признаюсь: сам я не ношу георгиевскую ленточку. Просто потому, что считаю, что лично я не имею на это права – ведь я не воевал ни на той войне, ни на какой-либо вообще. Но этот мой принцип касается только меня и никого больше, и я не полезу на броневик, чтобы с пеной у рта доказывать городу и миру, что ленточку носить нельзя. Более того: в какой-то момент я понял, что однажды, невзирая на все свои принципы, вполне могу пойти по улице с георгиевской ленточкой напоказ. Произойдет это, когда (и если) за ленточку в Эстонии начнут, допустим, бить. Повторю, есть вещи, ради которых стоит поступиться комфортом и наплевать на самочувствие.
Про то, как воспринимается георгиевская ленточка в сегодняшней России, я слышал от живущих там друзей много разного и выводы делать не готов. Тем же, кто осуждает ношение ленточки в Эстонии, я могу посоветовать одно: вникните в ситуацию. Когда идешь с цветами к памятнику, очень хорошо понимаешь, что здесь кусочек ткани стал символом, если угодно, сопротивления – молчаливого, бытового, пассивного, но все-таки сопротивления. Приколоть к одежде ленточку – значит, дать всем встречным-поперечным понять, что ты против политики Эстонской Республики в отношении тебя и таких, как ты. Имеет смысл этот протест? Ну как вам сказать. С прагматической точки зрения – вроде нет, скажут мне «разумные люди», ведь Ансипа, Лаара и прочих не переубедишь. На что я спрошу: когда датский король в знак солидарности с еврейскими подданными нацепил на себя желтую шестиконечную звезду – этот жест имел значение? А когда великий писатель Хорхе Луис Борхес в профашистской Аргентине написал статью «Я еврей», чтобы показать, с кем он? А когда Януш Корчак вместе с воспитанниками отправился в концлагерь, хотя ему предлагали избежать общей участи и остаться в живых?
Я намеренно беру крайние примеры поступков, совершенных неглупыми людьми, которые по всем показателям не могли изменить картину мира, но поступились комфортом и наплевали на самочувствие, а то и пошли на смерть, лишь бы не предать себя и не дезертировать с поля боя. Это большое заблуждение – считать, что мы живем в мире, где борьба со злом, фашизмом, несправедливостью отошла в прошлое. Вопрос в том, как бороться. Георгиевская ленточка – не худший способ показать окружающим, на чьей ты стороне. Люди, которые не по своей воле годами пребывают в гнобимом государственной машиной меньшинстве, на такой протест имеют, я считаю, полное право.
Пиар на костях
Девятого мая на Военном кладбище я не понял одного: остова от палатки с надписью «РУССКАЯ ОБЩИНА. ВЫБОРЫ 2010-2011» у самого входа. Что это за выборы такие? Что означал плакат, побуждавший каждого «внести в Избирательный Бюллетень имя любого человека, кто, по Вашему мнению отстаивает интересы русских в Эстонии и кому Вы доверяете» (безграмотность оригинала сохранена)? Какое отношение к Дню Победы имеет ящик для сбора денег с уникальной просьбой «пожалуйста, пожертвуйте 1 евро на проведение выборов в русской общине Эстонии»? Что это было, Бэрримор?
Ей-богу, я не знаю и знать не хочу, кому в голову пришла светлая идея проводить какие-то неофициальные выборы на кладбище. Должен же быть какой-то предел цинизму. Наживать политический капитал на Дне Победы – это плохо, господа русские политики, взявшие на себя смелость возглавить русскую общину. Люди пришли не к вам, а к Бронзовому солдату, они здесь для того, чтобы поклониться павшим, и предлагать им заодно участие в местечковых политигрищах – это позор.
И потом, что и кому вы хотите доказать кладбищенским голосованием? Если вы считаете, что боретесь за правое дело, организуйте хоть громкий пикет на Тоомпеа – вас покажут по телевизору, о пикете напишут в газетах, и никто не скажет, что вы делаете себе пиар на костях. Если это рекламная кампания к следующим парламентским выборам – обратитесь к людям, которые понимают в таких кампаниях и отличают добро от зла. У человека, который в День Победы пришел возложить цветы к памятнику, просьба дать евро на ремонт Провала, то есть, извините, на проведение неудобопонятных выборов, ничего, кроме брезгливости, вызвать не может. Может быть, вам даже подадут, но уважать вас никто не станет – наоборот. Между тем первая и основная проблема так называемой «русской политики» Эстонии – это тотальный дефицит уважения избирателя к избираемым.
Извините, что я о негативе. Слава богу, даже этот негатив не влияет на главное: праздник остается праздником. Пусть так будет всегда.
С Днем Победы!